故事梗概
　　“等郎妹”，是全國解放以前客家山區一種畸型的婚俗，年幼女孩嫁到沒有男孩的家中，苦苦等待婆婆爲自己生一個丈夫。故事發生在二十世紀三十年代的客家山區。客家女潤月幼年喪母，八歲那年，潤月便被無力撫養她的父親送到王家做等郎妹。在去王家的路上，兒時的夥伴春生，默默地看着坐在竹筏上的潤月，隨波而去，消失在遠方。
　　但由於年紀小，夜晚醒來時，潤月哭着要回家，阿姆(婆婆)桃花告訴她，進了王家的門，就是王家的人，外出是要犯忌諱的。阿姆五歲那年開始做等郎妹。苦苦等到的丈夫命喪南洋後，留給阿姆唯一的希望便是腹中的胎兒。在客家人聚居的地方，像阿姆一樣命苦的女人不在少數。
　　阿菊比潤月小一歲。阿菊做等郎妹的五年來，阿姆一連給她生了三個女娃。菊花的阿姆把自己接二連三生女娃的原因歸結於阿菊，常常無端地責罵和毆打阿菊。比起阿菊，潤月幸運得多。幸運的原因是，阿姆(桃花)不久生下一個男孩，取名思煥。時光流逝，思煥一天天長大。農忙時節，阿姆請春生來家裏幫工。春生的勤勞和對潤月的細心愛護，招來村裏人的閒話。阿姆擔心春生和潤月會有什麼事情，找到族長老叔公，希望找個好日子，舉辦思煥成人禮，好與潤月圓房。十六年的辛苦勞做和等待，潤月終於等來了和她一手帶大的丈夫王思煥結婚。新婚之夜，受過啓蒙教育的思煥無法逾越心中的倫理束約。在十六歲的思煥的心裏，潤月是阿姐，不是老婆。思煥不肯與潤月圓房。爲躲避國民黨部隊抓壯丁，思煥決定離開家鄉，去往南洋。思煥的決定，讓阿姆撕心裂肺地痛哭。從此，潤月陷入絕望的等待之中。
　　不久，南洋傳來思煥的死訊。春生同情潤月的不幸，時常來幫潤月幹活。從春生那裏，潤月無意中得知思煥的死訊。潤月在巨大的悲痛中，毅然拒絕春生的愛，堅持在漫長的歲月中等待渺茫的消息。幾度春暖，幾度冬寒，幾十年後的潤月已是滿頭銀髮的老人。客家人的圍屋迎來一批又一批參觀者。導遊跟參觀者介紹，這位老奶奶是圍屋裏的等郎妹，也是這裏唯一的女主人。陽光下，潤月依然數着豆子，等着丈夫的歸來。
　　精彩視點：
　　本片是一部久違的藝術片。影片從女性視角出發，反映封建社會宗法、男權制度，真實地記錄了福建客家大圍屋生活、走南洋、等郎妹等特殊現象。導演手法大氣從容、沉穩練達，鏡頭語言在人物命運的表現上靈動呼應一氣呵成。
　　影片沒有強烈的戲劇衝突。人物和人物之間，甚至沒有明顯的性格矛盾，沒有壞人和惡勢力的道德審判；有的，只有在人生歷練的涓涓細流中，展示人豐富的情感和內心掙扎。在現代人看來，等待，顯得難熬、寂寞、無助、蒼白和可笑。對於影片中的主人公“潤月”，等待，卻是一種自覺和美德，是“守得住”的道德堡壘。影片風格始終保持憂鬱的基調，畫面以溼潤的、霧茫茫的、陰鬱的外景，和經年累月煙燻成黑色的室內情景爲主調。影片以暮年潤月平靜安詳的生活作爲結尾，爲的是打破全劇的封閉式結構，讓觀衆瞭解“等郎妹”制度離我們並不遙遠。
　　2008年 1月31日 19：35 CCTV-6播出